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エッセイ

　

〝
こ
い
つ
に
こ
ん
な
ん
さ
せ
と

い
た
ら
あ
か
ん
〞

　

父
が
母
に
向
か
っ
て
言
っ
た
私

へ
の
一
言
。

　

短
大
卒
業
後
、
地
元
企
業
で
働

い
て
い
ま
し
た
が
、
実
家
で
あ
る

加
古
川
駅
前
の
ハ
ナ
フ
サ
洋
菓
子

店
が
加
古
川
そ
ご
う
開
店
に
伴
う

リ
ニ
ュ
ー
ア
ル
す
る
の
を
機
に
帰

っ
て
き
て
実
家
を
手
伝
う
事
に
な

り
、
連
日
沢
山
の
お
客
様
が
来
ら

れ
る
店
内
を
走
り
回
っ
て
い
ま
し

た
。

　

そ
こ
に
父
の
こ
の
一
言
。

　

店
舗
ス
タ
ッ
フ
か
ら
洋
菓
子
製

造
部
門
へ
、
と
の
意
味
で
し
た
。

　

〝
体
で
覚
え
た
事
は
一
生
忘
れ

ん
〞
父
が
よ
く
口
に
し
て
い
た
言

葉
で
す
。
職
人
気
質
の
父
に
そ
う

言
わ
れ
、
私
が
ケ
ー
キ
？
？
と
、

も
の
凄
く
ビ
ッ
ク
リ
し
た
の
を
思

い
出
し
ま
す
。
そ
の
数
日
後
に
は
、
当
時
女

性
が
少
な
か
っ
た
ケ
ー
キ
職
人
の
道
へ
。
小

さ
な
頃
か
ら
お
菓
子
を
作
る
の
が
好
き
だ
っ

た
私
は
、
全
て
が
新
鮮
で
楽
し
く
て
無
我
夢

中
の
日
々
で
し
た
。

　

30
歳
で
結
婚
し
ケ
ー
キ
職
人
で
あ
る
主
人

と
地
元
で
愛
さ
れ
る
お
菓
子
を
作
ろ
う
と
、

雨
の
日
も
雪
の
降
る
日
も
休
ま
ず
、
連
日
連

夜
試
作
を
重
ね
や
っ
と
の
想
い
で
完
成
さ
せ

た
日
岡
山
チ
ー
ズ
ケ
ー
キ
、
と
ろ
け
る
よ
う

な
食
感
に
こ
だ
わ
っ
た
ミ
ル
ボ
ン
プ
リ
ン
な

ど
を
完
成
さ
せ
ま
し
た
。

　

あ
る
日
、
映
画
ハ
リ
ー
ポ
ッ
タ
ー
の
大
フ

ァ
ン
の
お
客
様
か
ら
、
デ
コ
レ
ー
シ
ョ
ン
ケ

ー
キ
に
主
人
公
を
描
い
て
ほ
し
い
と
の
ご
依

頼
を
頂
き
、
そ
こ
か
ら
始
ま
っ
た
似
顔
絵
デ

コ
レ
ー
シ
ョ
ン
ケ
ー
キ
。
う
ま
く
で
き
る
の

か
不
安
も
あ
り
ま
し
た
が
、
小
さ
な
頃
か
ら

絵
は
大
好
き
で
、
家
族
の
似
顔
絵
を
描
い
て

兄
が
〝
似
と
う
〜
！
〞
と
嬉
し
そ
う
に
言
っ

て
く
れ
た
思
い
出
も
、
一
歩
を
踏
み
出
す
力

と
な
り
ま
し
た
。

　

取
材
を
受
け
新
聞
に
大
き
く
掲
載
さ
れ
た

こ
と
も
、
た
だ
ひ
た
す
ら
に
ケ
ー
キ
作
り
に

励
ん
で
い
た
私
に
と
っ
て
と
ん
で
も
な
く
大

き
な
ご
褒
美
を
貰
っ
た
ん
だ
と
胸
が
熱
く
な

り
ま
し
た
。

　

似
顔
絵
ケ
ー
キ
を
ご
贔
屓
に
し
て
下
さ
っ

て
い
る
お
客
様
の
お
知
り
合
い
の
お
笑
い
タ

レ
ン
ト
に
送
る
た
め
、
そ
の
方
の
似
顔
絵
ケ

ー
キ
を
ご
注
文
い
た
だ
い
た
こ
と
も
あ
り
ま

し
た
。

　

ケ
ー
キ
に
書
く
お
写
真
の
方
は
皆
、
と
て

も
素
敵
で
キ
ラ
キ
ラ
し
て
て
、
い
つ
も
と
て

も
幸
せ
な
気
分
に
な
り
ま
す
。
〝
ご
注
文
し

て
下
さ
っ
た
方
の
想
い
を
大
切
に
〞
を
心
掛

け
て
製
作
し
て
い
ま
す
。

　

そ
ん
な
ケ
ー
キ
作
り
一
辺
倒
だ
っ
た
私
が

「
パ
ン
が
焼
き
た
い
」
と
思
う
よ
う
に
な
り

毎
日
夜
中
ま
で
試
行
錯
誤
し
な
が
ら
試
作
を

繰
り
返
し
ま
し
た
。
と
こ
ろ
が
様
々
な
事
情

で
パ
ン
は
お
店
に
は
置
け
な
い
と
わ
か
り
、

私
の
パ
ン
を
皆
様
に
届
け
た
い
と
い
う
思
い

を
ど
う
し
た
ら
い
い
の
か
分
か
ら
な
く
な
っ

て
し
ま
い
ま
し
た
。

　

そ
ん
な
時
、
財
閥
創
始
者
ジ
ョ
ン
モ
ル
ガ

ン
の
名
言
〝
何
処
か
に
辿
り
着
き
た
い
な
ら

今
い
る
と
こ
ろ
か
ら
旅
立
つ
こ
と
を
決
心
し

な
け
れ
ば
な
ら
な
い
〞
と
い
う
言
葉
が
〝
お

客
様
の
為
に
、
お
店
の
為
に
〞
と
、
が
む
し

ゃ
ら
に
働
い
て
き
た
自
分
を
納
得
さ
せ
て
く

れ
ま
し
た
。

　

約
30
年
間
勤
め
て
き
た
お
店
を
退
職
、
偶

然
に
も
最
後
の
出
勤
日
は
創
業
者
で
和
菓
子

職
人
だ
っ
た
祖
父
の
誕
生
日
。
製
造
所
か
ら

見
上
げ
た
空
に
は
大
き
く
て
綺
麗
な
彩
雲
が

あ
り
、
母
と
一
緒
に
空
を
眺
め
、
旅
立
ち
を

祝
福
し
て
も
ら
っ
て
い
る
よ
う
で
と
て
も
感

動
し
た
の
を
覚
え
て
い
ま
す
。

　

今
は
「
Ｋ
Ｅ
Ｉ
Ｋ
Ｏ 

Ｍ
Ａ
Ｘ
」
と
い
う

名
前
で
店
舗
を
持
た
ず
完
全
予
約
制
で
ケ
ー

キ
や
パ
ン
を
焼
い
て
い
ま
す
。
凄
い
名
前
！

マ
ツ
コ
・
デ
ラ
ッ
ク
ス
み
た
い
や
ん
と
、
よ

く
言
わ
れ
ま
す
が
実
は
我
が
家
の
ワ
ン
コ

（
マ
ッ
ク
ス
）
の
名
前

　

今
も
こ
れ
か
ら
も
私
を
育
て
て
く
れ
た
お

店
や
、
ず
っ
と
応
援
し
て
く
だ
さ
る
方
々
に

感
謝
し
、
ご
縁
を
大
切
に
し
て
〝
優
し
く
丁

寧
に
楽
し
く
豊
か
に
〞
ケ
ー
キ
や
パ
ン
を
焼

き
続
け
て
い
き
た
い
で
す
。

「優しく丁寧に楽しく豊かに」
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