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エッセイ

　
「
す
み
ま
せ
ー
ん
！
」
三
ノ
宮

で
声
を
か
け
ら
れ
、
始
め
た
こ
の

仕
事
。

　
高
校
生
の
頃
か
ら
顔
全
体
に
広

が
る
ニ
キ
ビ
と
赤
み
に
悩
ま
さ
れ
、

鏡
を
見
る
の
も
メ
ー
ク
を
す
る
の

も
嫌
だ
っ
た
10
年
間
。

　
高
額
な
お
金
を
か
け
て
通
っ
て

い
た
エ
ス
テ
や
ス
キ
ン
ケ
ア
に
も

屈
し
な
い
私
の
ニ
キ
ビ
。

　
三
ノ
宮
で
声
を
か
け
て
く
れ
た

当
時
60
歳
の
先
輩
の
お
肌
が
と
て

も
キ
レ
イ
で
「
私
も
こ
ん
な
60
歳

に
な
り
た
い
！
」
と
思
い
す
ぐ
に

お
肌
チ
ェ
ッ
ク
と
エ
ス
テ
を
お
願

い
し
ま
し
た
。

　
お
肌
チ
ェ
ッ
ク
で
自
分
の
肌
の

細
部
ま
で
を
初
め
て
知
り
、
私
の

ニ
キ
ビ
の
原
因
を
教
え
て
い
た
だ
き
ま
し
た
。

　
オ
ー
ダ
ー
メ
イ
ド
の
ス
キ
ン
ケ
ア
ま
で
作

っ
て
く
れ
る
と
聞
き
す
ぐ
に
使
い
始
め
、
す

る
と
10
年
悩
ん
で
い
た
ニ
キ
ビ
が
嘘
の
よ
う

に
1
週
間
で
ス
ー
ッ
と
ひ
い
て
い
き
ま
し
た
。

　
私
の
今
ま
で
か
け
て
き
た
数
十
万
は
何
だ

っ
た
ん
だ
〜
！
と
心
の
中
で
何
度
も
叫
び
ま

し
た
。

　
先
輩
か
ら
「
お
仕
事
に
興
味
な
い
？
」
と

ま
さ
か
の
質
問
。

　
ち
ょ
う
ど
休
職
中
だ
っ
た
私
は
妹
が
結
婚

す
る
時
に
家
族
に
エ
ス
テ
を
し
て
あ
げ
ら
れ

た
ら
い
い
な
〜
と
楽
観
的
な
考
え
で
「
興
味

あ
り
ま
す
！
」
と
お
伝
え
し
す
ぐ
に
お
仕
事

を
始
め
ま
し
た
。

　
毎
日
新
し
い
人
に
出
会
う
こ
の
仕
事
。

　
人
見
知
り
の
私
に
は
息
が
詰
ま
る
程
大
変

で
、
初
め
て
人
様
の
お
肌
を
触
ら
せ
て
い
た

だ
い
た
り
、
メ
ー
ク
を
さ
せ
て
い
た
だ
い
た

り
、
お
客
様
に
「
大
丈
夫
よ
〜
」
と
言
わ
れ

な
が
ら
手
を
ぷ
る
ぷ
る
震
わ
せ
リ
ッ
プ
を
つ

け
さ
せ
て
い
た
だ
い
た
の
を
今
で
も
覚
え
て

い
ま
す
。

　
で
も
働
く
中
で
自
分
の
手
で
お
客
様
の
お

肌
が
キ
レ
イ
な
っ
て
い
か
れ
る
嬉
し
さ
、
気

持
ち
良
か
っ
た
〜
あ
り
が
と
う
！
と
言
っ
て

も
ら
え
る
達
成
感
に
い
つ
の
間
に
か
の
め
り

込
ん
で
し
ま
い
、
地
元
加
古
川
で
お
店
を
持

た
せ
て
い
た
だ
く
事
に
。

　
現
在
共
に
働
く
ス
タ
ッ
フ
も
な
ぜ
か
人
見

知
り
が
多
い
で
す
。
（笑）

　
で
も
人
見
知
り
だ
か
ら
こ
そ
会
話
だ
け
で

は
な
く
客
観
的
に
お
客
様
を
観
察
し
、
お
客

様
の
な
り
た
い
お
肌
に
向
け
て
喜
ん
で
い
た

だ
け
る
施
術
や
商
品
を
接
客
前
に
精
一
杯
考

え
ら
れ
る
の
か
も
し
れ
な
い
と
最
近
思
う
よ

う
に
な
り
ま
し
た
。

　
お
肌
が
変
わ
る
と
人
生
が
変
わ
る
と
い
っ

て
も
過
言
で
は
な
い
く
ら
い
お
肌
と
心
は
直

結
し
て
い
る
と
学
ば
せ
て
く
れ
た
こ
の
お
仕

事
。

　
お
店
を
出
し
て
か
ら
は
更
に
人
と
の
御
縁

に
感
謝
し
お
客
様
・
企
業
様
・
そ
し
て
ス
タ

ッ
フ
と
関
わ
ら
せ
て
い
た
だ
い
て
い
ま
す
。

実
は
名
刺
交
換
会
も
す
ご
く
勇
気
を
振
り
絞

っ
て
参
加
さ
せ
て
い
た
だ
い
て
お
り
ま
す
。（笑）

　
で
も
こ
の
お
仕
事
の
中
で
何
度
も
人
と
の

御
縁
に
助
け
ら
れ
今
が
あ
る
の
で
人
と
出
会

え
る
場
所
を
与
え
て
い
た
だ
け
る
の
は
本
当

に
あ
り
が
た
い
で
す
。

　
名
刺
交
換
会
な
ど
の
繋
が
り
で
日
々
様
々

な
場
所
で
無
料
ハ
ン
ド
マ
ッ
サ
ー
ジ
イ
ベ
ン

ト
を
さ
せ
て
い
た
だ
い
て
お
り
ま
す
。

　
お
客
様
の
待
ち
時
間
対
策
や
購
入
特
典
・

福
利
厚
生
な
ど
、
プ
ラ
ザ
ホ
テ
ル
内
・
美
乃

利
の
3
店
舗
合

同
で
微
力
で
す

が
地
元
加
古
川

の
方
に
喜
ん
で

い
た
だ
け
る
よ

う
今
後
も
長
く

こ
の
場
所
で
活

動
し
て
い
き
た

い
で
す
。
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