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エッセイ

　

若
い
頃
か
ら
オ
ー
ト
バ
イ
が
大

好
き
で
、
16
歳
で
原
付
免
許
と
中

型
自
動
二
輪
免
許
を
取
得
し
地
元

の
仲
間
た
ち
と
オ
ー
ト
バ
イ
を
通

じ
て
楽
し
い
時
間
を
過
ご
し
て
い

ま
し
た
が
18
歳
で
自
動
車
の
免
許

を
取
得
し
、
オ
ー
ト
バ
イ
か
ら
は

離
れ
た
生
活
を
過
ご
し
て
い
ま
し

た
。

　

そ
し
て
月
日
が
流
れ
年
齢
も
30

歳
を
過
ぎ
よ
う
と
し
た
こ
ろ
、
再

び
バ
イ
ク
熱
に
火
が
付
き
、
仲
間

達
に
お
く
れ
て
は
な
ら
ぬ
と
大
型

免
許
を
取
得
、
い
わ
ゆ
る
リ
タ
ー

ン
ラ
イ
ダ
ー
と
し
て
再
び
オ
ー
ト

バ
イ
に
乗
り
始
め
ま
す
。
仲
間
た

ち
と
ツ
ー
リ
ン
グ
の
計
画
を
立
て
、

行
っ
た
先
で
は
綺
麗
な
景
色
に
美

味
し
い
食
事
と
、
私
に
と
っ
て
心

身
共
に
リ
フ
レ
ッ
シ
ュ
出
来
る
大
事
な
時
間

と
な
っ
て
い
ま
す
。

　

今
ま
で
大
型
バ
イ
ク
ば
か
り
乗
っ
て
い
た

私
が
次
に
興
味
を
持
っ
た
バ
イ
ク
が
ホ
ン

ダ
・
モ
ン
キ
ー
50
で
す
。
乗
っ
た
途
端
に
そ

の
小
さ
な
バ
イ
ク
の
魅
力
に
執
り
つ
か
れ
て

し
ま
い
ま
し
た
。

　

大
型
バ
イ
ク
で
は
行
け
そ
う
も
な
い
狭
い

路
地
裏
を
ド
ラ
イ
ブ
し
た
り
、
自
炊
道
具
を

積
み
込
ん
で
ツ
ー
リ
ン
グ
先
で
イ
ン
ス
タ
ン

ト
ラ
ー
メ
ン
を
作
っ
た
り
、
今
ま
で
と
違
っ

た
バ
イ
ク
ラ
イ
フ
が
楽
し
め
ま
す
。

　

そ
し
て
仲
間
た
ち
と
無
謀
な
計
画
に
挑
戦

し
ま
す
、
「
2
0
2
3
S
S
T
R
ツ
ー
リ
ン

グ
ラ
リ
ー
」
へ
の
参
加
で
す
。
S
S
T
R

（
サ
ン
ラ
イ
ズ
・
サ
ン
セ
ッ
ト
・
ツ
ー
リ
ン

グ
・
ラ
リ
ー
）
は
世
界
的
な
オ
ー
ト
バ
イ
冒

険
家
・
風
間
深
志
さ
ん
が
発
案
し
た
、
オ
ー

ト
バ
イ
に
よ
る
独
創
的
な
ツ
ー
リ
ン
グ
イ
ベ

ン
ト
で
す
。
基
本
的
な
ル
ー
ル
は
、
日
の
出

と
共
に
自
身
で
定
め
た
日
本
列
島
の
東
海
岸

（
私
の
場
合
は
高
砂
向
島
公
園
）
か
ら
ス
タ

ー
ト
し
、
日
没
ま
で
に
日
本
海
の
千
里
浜
に

ゴ
ー
ル
す
る
と
い
う
単
純
明
快
な
も
の
、
事

前
に
ネ
ッ
ト
登
録
し
参
加
ス
テ
ッ
カ
ー
を
バ

イ
ク
に
貼
り
付
け
た
ら
準
備
Ｏ
Ｋ
、
ス
マ
ホ

の
位
置
情
報
を
利
用
し
て
各
チ
ェ
ッ
ク
ポ
イ

ン
ト
に
て
加
点
を
行
い
ま
す
。
チ
ェ
ッ
ク
ポ

イ
ン
ト
は
日
本
中
の
P
A
・
S
A
・
道
の
駅

な
ど
が
あ
り
、
参
加
者
は
独
自
の
ル
ー
ト
で

そ
こ
を
通
過
し
合
計
点
数
15
点
以
上
で
ゴ
ー

ル
す
れ
ば
晴
れ
て
完
走
証
明
書
が
頂
け
ま
す
。

　

2
0
2
3
年
５
月
27
日 

モ
ン
キ
ー
６
台

が
高
砂
向
島
公
園
に
集
合
、
5
時
20
分
の
日

の
出
と
共
に
張
り
切
っ
て
出
発
で
す
。

　

今
回
の
ル
ー
ト
は
、
加
古
川
沿
い
を
北
上

し
西
脇
市
、
氷
上
町
を
過
ぎ
て
か
ら
京
都
↓

福
井
↓
石
川
を
横
断
す
る
ル
ー
ト
で
す
。
決

め
ら
れ
た
チ
ェ
ッ
ク
ポ
イ
ン
ト
を
通
過
し
、

京
都
を
過
ぎ
る
ま
で
は
順
調
そ
の
も
の
で
し

た
が
、
し
か
し
こ
こ
で
恐
れ
て
い
た
エ
ン
ジ

ン
ト
ラ
ブ
ル
に
見
舞
わ
れ
ま
す
。
。
モ
ン
キ

ー
は
30
年
以
上
前
の
古
い
バ
イ
ク
ば
か
り
、

し
か
も
そ
ん
な
古
い
バ
イ
ク
が
全
力
で
走
り

続
け
れ
ば
エ
ン
ジ
ン
ト
ラ
ブ
ル
も
起
こ
っ
て

き
ま
す
。
サ
ポ
ー
ト
カ
ー
で
参
加
す
る
友
人

と
合
流
し
て
修
理
す
る
の
に
1
時
間
以
上
の

タ
イ
ム
ロ
ス
、
福
井
〜
石
川
の
国
道
８
号
線

を
ひ
た
す
ら
走
り
ゴ
ー
ル
の
石
川
県
能
登
千

里
浜
海
岸
。
ゴ
ー
ル
出
来
た
の
は
18
時
30
分
、

日
没
が
19
時
な
の
で
、
ま
さ
に
ギ
リ
ギ
リ
の

ゴ
ー
ル
で
し
た
。

　

長
い
間
バ
イ
ク
に
乗
っ
て
き
て
間
違
い
な

く
一
番
疲
れ
た
ツ
ー
リ
ン
グ
で
し
た
が
（
暫

く
は
バ
イ
ク
を
見
る
の
も
嫌
に
な
り
ま
し

た
）
日
が
た
つ
に
つ
れ
、
ま
た
来
年
も
挑
戦

で
き
る
の
で
あ
れ

ば
・
・
と
い
う
思

い
が
増
し
て
き
て

い
ま
す
。

　

因
み
に
高
砂
か

ら
石
川
ま
で
の
走

行
距
離
は
5
0
0

キ
ロ
で
し
た
。

「いざ、石川県千里浜へ！」
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