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エッセイ

　

北
海
道
の
お
土
産
は「
三
方
六
」

と
決
め
て
い
る
。
そ
う
、
「
白
い

恋
人
」
で
も
「
六
花
亭
」
で
も
な

く
、
「
R
O
Y
C’

E
」
で
も
な
い
、

あ
の
「
三
方
六
」
だ
。
（
別
に
柳

月
の
社
長
と
お
友
達
だ
と
い
う
コ

ト
で
は
な
い
）

　

十
年
ほ
ど
前
、
薪
を
焚
く
為
に

今
の
家
に
越
し
て
き
た
。
遡
る
こ

と
さ
ら
に
数
年
前
、
冬
の
北
海
道

で
ロ
グ
ハ
ウ
ス
に
泊
ま
っ
た
。
据

え
ら
れ
た
小
さ
な
M
o
r
s
o
の

鋳
物
ス
ト
ー
ブ
が
「
初
焚
き
」
体

験
。
夜
に
は
き
れ
い
に
燃
え
た
の

に
、
翌
朝
は
ど
う
し
て
も
上
手
く

焚
け
な
い
、
さ
ん
ざ
燻
さ
れ
、
帰

り
の
飛
行
機
の
中
で
も
服
や
荷
物

が
煙
臭
か
っ
た
。

　

我
が
家
の
リ
ビ
ン
グ
、
二
つ
の

掃
き
出
し
窓
に
挟
ま
れ
た
南
側
の

真
ん
中
に
、
鋳
物
の
塊
が
デ
ン
と

居
座
っ
て
い
る
。
ま
る
で
昔
の
ブ

ラ
ウ
ン
管
テ
レ
ビ
み
た
い
な
存
在

感
で
、
設
置
場
所
を
確
認
に
来
た

ス
ト
ー
ブ
屋
の
親
爺
が
「
え
っ
、

こ
こ
に
据
え
ち
ゃ
っ
て
い
い
の
？
」

っ
て
呆
れ
て
た
け
ど
、
家
中
を
暖

め
て
も
ら
う
ん
だ
か
ら
ね
、
当
然

で
し
ょ
う
。
本
当
は
部
屋
の
ド
真
ん
中
に
据

え
て
や
ろ
う
か
と
思
っ
た
ん
だ
け
ど
、
今
も

昔
も
薪
ス
ト
ー
ブ
の
後
姿
は
「
セ
ク
ス
ィ
」

ぢ
ゃ
な
い
、
し
か
も
流
石
に
と
て
も
邪
魔
だ

し
ね
。

　

薪
を
焚
い
て
あ
っ
た
ま
る
に
は
、
当
然
薪

を
集
め
な
く
て
は
な
ら
な
い
。
市
販
の
乾
燥

薪
な
ん
か
焚
く
と
、
冷
や
汗
で
風
邪
を
引
く

ほ
ど
高
く
つ
く
の
で
、
「
伐
採
木
」
や
「
剪

定
木
」
な
ん
か
を
、
貰
っ
た
り
買
っ
た
り
し

て
薪
を
つ
く
る
。
上
手
な
割
り
方
や
乾
か
し

方
を
調
べ
て
W
e
b
を
彷
徨
い
、
「
薪
焚
い

て
る
先
達
」
の
H
P
や
B
l
o
g
を
覘
く
と
、

い
ろ
ん
な
失
敗
談
や
格
言
、
そ
し
て
ち
ょ
っ

と
し
た
T
i
p
s
な
ん
か
に
出
会
う
。

　

あ
る
日
、
「
薪
は
三
方
六
に
限
る
」
と
い

う
フ
レ
ー
ズ
に
出
く
わ
し
た
。
そ
う
、
あ
の

「
三
方
六
」
だ
。
へ
っ
？
三
方
六
っ
て
薪
の

こ
と
だ
っ
た
の
？ 

ま
さ
に
そ
の
時
ま
で

「
白
樺
柄
の
バ
ー
ム
ク
ー
ヘ
ン
」
と
い
う
認

識
し
か
な
か
っ
た
ん
だ
。
お
ま
け
に
つ
い
て

く
る
プ
ラ
ナ
イ
フ
が
ノ
コ
ギ
リ
の
形
な
ん
て

知
ら
ん
か
っ
た
し
・
・
・

　

北
海
道
開
拓
時
代
の
薪
の
割
り
方
の
基
準

だ
そ
う
で
、
木
口
の
三
辺
が
そ
れ
ぞ
れ
六
寸

（
十
八
c
m
） 

の
サ
イ
ズ
を
三
方
六
と
呼

ぶ
ら
し
い
。
け
ど
、
そ
れ
っ
て
デ
カ
く
な

ぃ
？
三
辺
十
八
c
m
っ
て
こ
と
は
直
径
三
十

六
c
m
の
玉
（
輪
切
り
の
原
木
）
を
六
つ
割

に
す
る
、
と
・
・
・ 

そ
ん
な
も
ん
割
れ
ま

せ
ん
て
・
・
・ 

し
か
も
、
薪
の
長
さ
は
二

尺
二
寸
（
六
十
六
c
m
）
・
・
・ 

お
ぃ
お

ぃ
、
ど
ん
だ
け
デ
ッ
カ
イ
す
と
ー
ぶ
な
の
？ 

ち
な
み
に
体
積
を
計
算
し
て
、
カ
バ
や
ナ
ラ

等
広
葉
樹
の
気
乾
比
重
を
か
け
る
と
、
な
ん

と
約
六
K
g
で
す
と
！ 

「
お
お
っ
、
凄
い

ぜ
昔
の
北
海
道
‼
」
な
ん
て
い
う
、
妙
な
リ

ス
ペ
ク
ト
の
挙
句
、
自
分
的
定
番
北
海
道
土

産
に
認
定
！
今
に
至
る
訳
だ
。

　

表
題
は
薪
に
ま
つ
わ
る
、
お
そ
ら
く
最
も

有
名
な
格
言
。
「
よ
く
乾
燥
し
た
良
質
の
薪

を
つ
く
る
に
は
、
日
照
り
の
続
く
土
用
ま
で

は
、
雨
ざ
ら
し
に
し
た
方
が
良
い
」
っ
て
事

ら
し
い
。
一
見
不
可
思
議
だ
け
ど
、
実
は
科

学
的
な
根
拠
も
あ
る
あ
た
り
が
、
ち
ょ
っ
と

嬉
し
い
♪　

「土用までは雨ざらし」
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